苏皖都是风流过的，他们最荒诞的一段日子同彼此度过。歌吹为风，粉汗为雨，秦淮河里淌的都是脂粉香腻，瘦西湖被染成了胭脂色，大观亭上诗朋酒侪换了一筐又一筐。王皖袖里舒出的诗情画意都是金雕玉琢，一脸笑意仍是天成的明媚。王苏醉后，跌跌撞撞从乌衣巷口经过，看到人家栽种的牡丹，好娇妍，随手折下，往身侧女伴荷包里放，抬头就看见漫天云霞绚烂如锦，映红了半边金陵天。他回到家，趁着醉意和王皖说起那朵牡丹开得有多么好，神态认真得像个孩子。王皖抬手掩住小口，笑了笑。她眼角有小小一粒黑痣，远看像无暇美玉留的一点籽皮，近了却越看越妩媚，全身的风流香艳都凝聚在这一点上，留下清雅脱俗的皮囊，王苏想，她是仙。
后来一把大火烧掉南京城里所有风流韵事时，王苏突然就想起她了。
